Vi scrivete da qualche giorno. I messaggi facevano ridere, le foto corrispondono più o meno, e alla fine hai proposto di bere qualcosa. Poi, da qualche parte tra il momento in cui è stato deciso e il momento in cui hai iniziato a prepararti, si è fatta sentire una vocina. Non conosci questa persona. Non davvero.
Quella voce non è paranoia. È buonsenso che cerca le parole. La stragrande maggioranza degli appuntamenti va benissimo, e non c'è nessun motivo per affrontare la serata con un nodo allo stomaco. Ma prepararsi non significa aspettarsi il peggio: significa semplicemente rifiutarsi di lasciare tutto al caso.
Comincia dal luogo. Un posto pubblico, con gente attorno, possibilmente uno che già conosci. Evita il "vieni piuttosto da me" della prima sera, per quanto affascinante possa suonare, e mantieni il controllo del tuo tragitto in entrambe le direzioni. Arrivi con i tuoi mezzi, riparti con i tuoi mezzi. Quell'autonomia sembra poca cosa, ma è proprio ciò che ti lascia libera di andartene quando vuoi.
Poi di' a qualcuno dove sei. Un'amica, un fratello, la tua coinquilina. Non per essere sorvegliata, ma per essere accompagnata a distanza. È esattamente ciò che SHARIXY fa girare in sottofondo: la persona che hai scelto vede come procede la tua serata senza che tu debba scriverle ogni dieci minuti. Rispondi a un controllo con un gesto e torni alla tua conversazione.
Prevedi anche la tua uscita. Decidi in anticipo cosa dirai se ti viene voglia di andartene, così non dovrai improvvisare una scusa mentre sei già a disagio. "Devo andare" è una frase completa. Non devi spiegazioni a nessuno.
E soprattutto, ascolta quel disagio se si fa vivo. Non è timidezza, è informazione grezza. Quando qualcosa non torna e non sapresti dire cosa, il tuo corpo ha spesso capito prima di te. Interrompere una serata non costa nulla. Il rimpianto sì.